Страсти на футбольных полях Африки часто достигают такого накала, что затмевают собой драматические театральные постановки. Однако за видимой частью соревнований, за игрой мяча и трибунами, заполненными болельщиками, порой разворачиваются события, о которых широкой публике не суждено узнать никогда. Одной из таких историй стала операция, в результате которой сборная Нигерии сумела пробиться на чемпионат мира 2010 года. Ключевую роль в этой запутанной интриге сыграл человек, чье имя в тот момент ничего не говорило обычным любителям спорта – сингапурский специалист по договорным матчам Уилсон Радж Перумал. Его деятельность навсегда изменила представление о том, насколько хрупкой может быть грань между честной победой и искусственно сконструированным успехом.
Путь к мировому первенству для африканских сборных всегда был тернистым и сложным. Конкуренция невероятно высока, а количество заветных путевок ограничено. В отборочном цикле к чемпионату мира в Южной Африке нигерийская команда, известная под прозвищем «Суперорлы», вновь боролась за право выступить на главном турнире четырехлетия. Предыдущая попытка завершилась громким провалом, и от игроков, тренеров и функционеров ждали исправления ситуации. На кону стояла не только спортивная репутация, но и национальный престиж государства, где футбол считается настоящей религией. Давление на команду нарастало с каждым месяцем, превращая отборочный раунд в настоящую проверку на прочность.

Группа B в африканской квалификации сложилась для нигерийцев крайне неудачно. После серии матчей они занимали вторую строчку в турнирной таблице, уступая лидеру, сборной Туниса, два драгоценных очка. Регламент соревнований был безжалостен: право отправиться на мундиаль получала лишь команда, занявшая первое место в группе. Ни о каких стыковых матчах или дополнительных шансах речи не шло. Судьба путевки решалась в последнем туре, где участникам квартета предстояло сыграть свои заключительные поединки.
Календарь сводил соперников в решающем аккорде. Нигерийской команде предстояло встречаться с кенийцами на выезде, а тунисцам – играть против Мозамбика также на чужом поле. Сложность положения «Суперорлов» усугублялась тем, что их соперник, Кения, как и команда Мозамбика, уже не имели никаких турнирных мотиваций. Они были полностью свободны от давления результата и могли играть, не опасаясь последствий. Это создавало дополнительную психологическую нагрузку на нигерийских футболистов, которые понимали, что малейшая ошибка станет фатальной. Для выхода на мировое первенство им было необходимо одержать победу в своем матче и надеяться на то, что Мозамбик сумеет обыграть или, как минимум, не проиграть Тунису. Последний сценарий казался маловероятным, учитывая силу «Карфагенских орлов» и их богатый опыт международных выступлений.
Общественность и специалисты прочили успех именно тунисской команде. Аналитики строили прогнозы, основываясь на статистике и текущей форме коллективов, и почти никто не давал Мозамбику шансов на положительный исход. В таких обстоятельствах футбольные чиновники Нигерии начали испытывать серьезное беспокойство. Провал в отборе грозил не только сменой руководства в федерации, но и мог спровоцировать гнев на самом высоком государственном уровне. Известно, что правительство страны всегда крайне внимательно следило за успехами национальной сборной, рассматривая их как вопрос престижа. Именно в этой атмосфере отчаяния и страха и появилась фигура человека, предложившего нестандартное решение казалось бы неразрешимой задачи.
В столицу Нигерии, Абуджу, прибыл Уилсон Радж Перумал. К тому моменту он уже был хорошо известен в узких кругах как мастер организации договорных матчей, но для широкой публики его имя оставалось тайной. Его визит не был случайным; он тщательно изучил ситуацию в группе и понял, что отчаявшиеся нигерийские функционеры могут стать идеальными партнерами для реализации его смелого плана. Перумал вышел на представителей местной футбольной федерации и сделал им шокирующее предложение. Он заявил о своей готовности гарантировать выход сборной на чемпионат мира. Взамен он потребовал перечислить ему один миллион американских долларов.
Эти средства, по его словам, должны были быть направлены на финансирование тренировочного лагеря команды и организацию нескольких товарищеских матчей. Примечательно, что Международная федерация футбола выделяла каждой стране-участнице финальной стадии чемпионата мира около девяти миллионов долларов. Таким образом, запрошенная сумма выглядела значительной, но не запредельной на фоне будущих доходов. Важным условием было то, что сингапурец оставлял за собой исключительное право выбора как соперников для этих товарищественных игр, так и судейских бригад для их обслуживания. Это условие явно указывало на его истинные намерения.
Руководство нигерийского футбола оказалось перед сложным моральным выбором. С одной стороны, подобная сделка шла вразрез со всеми принципами честной спортивной борьбы. С другой – осознание катастрофических последствий нового провала заставляло искать любые возможные пути для спасения ситуации. В федерации понимали, что в случае неудачи их ждет не только профессиональный крах, но и реальные политические репрессии. Исторический контекст лишь подтверждал эти опасения: всего через несколько месяцев после этих событий действующий президент страны Гудлак Джонатан инициировал временное отстранение национальной сборной от всех международных соревнований из-за неудовлетворительных выступлений. Этот факт красноречиво демонстрировал степень вмешательства власти в футбольные дела. В итоге, страх перед грядущими карами перевесил, и функционеры дали свое предварительное согласие.
Что же представлял из себя детальный план Перумала? Полученный миллион долларов он намеревался использовать по своему усмотрению. От пятисот до семисот тысяч должны были быть формально потрачены на организацию тренировочного процесса нигерийцев. Оставшаяся сумма, составляющая либо пятьсот, либо триста тысяч, оседала в его карманах как комиссия за предоставленные услуги. Однако это было лишь началом. Основной доход сингапурец планировал получить на другом этапе своей операции.
После успешного выхода Нигерии на чемпионат мира он собирался организовать серию из трех товарищеских матчей. Подбор соперников и арбитров, которые были бы лояльны ему и готовы работать на заданный результат, был ключевым элементом схемы. Контролируя исход этих поединков, Перумал намеревался делать крупные ставки в букмекерских конторах на победу «Суперорлов». По его расчетам, общая чистая прибыль от всей этой многоходовой операции должна была составить около пяти миллионов долларов. Таким образом, афера с отборочным циклом была для него не самоцелью, а лишь первым шагом на пути к многомиллионному заработку.
Однако для реализации этого грандиозного замысла сначала нужно было выполнить основную задачу – обеспечить нигерийцам первое место в группе. Это требовало проведения тонкой и рискованной работы одновременно на двух фронтах. Предстояло нейтрализовать угрозу со стороны двух сборных – Кении и Туниса. При этом методы воздействия на эти команды были совершенно разными, что демонстрировало гибкость подхода Перумала к решению поставленных задач. Он действовал не как грубый силовой менеджер, а как искусный стратег, понимающий психологию и мотивацию разных людей.

Сборная Кении, носившая прозвище «Антилопы», не могла претендовать на выход в финальную часть, но была способна серьезно осложнить жизнь любому сопернику. Перумал, руководствуясь своим богатым опытом, считал, что наиболее эффективным способом повлиять на результат матча является работа с защитниками. Именно от их действий часто зависит, сколько голов пропустит команда. Он сумел установить контакт с тремя футболистами, составлявшими костяк обороны кенийского коллектива. Им были предложены определенные финансовые incentives за то, чтобы их игра не была достаточно надежной в поединке против Нигерии.
Переговоры велись в строжайшей тайне, и договоренность была достигнута. Интересно, что сам Перумал позднее в своих воспоминаниях отмечал, что просил этих игроков обеспечить проигрыш их команды с разницей в два мяча. Однако, как показали дальнейшие события, даже такой, казалось бы, простой запрос не всегда легко выполнить в условиях реального футбольного матча, где на поле присутствуют одиннадцать человек, не посвященных в общий замысел. Два из трех «договорных» защитников ultimately вышли на поле в той решающей игре, будучи полными решимости выполнить полученные указания. Они были морально готовы действовать в ущерб интересам своей команды, однако их партнеры по составу, в частности нападающие, об этой договоренности не знали и, естественно, стремились к победе.
Параллельно с работой над кенийским направлением Перумал разворачивал активность в другой точке африканского континента. Ему предстояло решить задачу повышенной сложности – мотивировать сборную Мозамбика, также уже не имевшую турнирных целей, одержать победу над мощным Тунисом. Здесь требовался совершенно иной подход. Прямой подкуп футболистов был сопряжен с огромным риском из-за большого количества людей, которых пришлось бы вовлекать в схему. Поэтому сингапурец избрал более изящный путь. Он вышел на высшее руководство Футбольной федерации Мозамбика.
Переговоры велись с Альберто Симанго, который в то время занимал пост главы этой организации. Ему было предложено сто тысяч долларов, которые должны были быть распределены в качестве специальных премиальных между игроками сборной за победу в предстоящем матче. Для Мозамбика, входящего в список наименее развитых стран мира, где проблема бедности имеет общенациональный масштаб, такая сумма являлась огромной. Она могла существенно повлиять на финансовое положение как самих футболистов, так и федерации в целом. Позднее Симанго публично отрицал сам факт получения каких-либо денег, однако события на поле заставили многих усомниться в его словах.
Мотивация мозамбикских футболистов, получивших возможность заработать за одну игру сумму, многократно превышающую их обычные гонорары, была невероятно высокой. Они понимали, что такой шанс может больше не представиться. Это создавало уникальную ситуацию, когда одна команда боролась за место на чемпионате мира, а другая – за значительное материальное вознаграждение. Обе стороны были мотивированы предельно, но их мотивация имела разную природу. Тунисцы, ничего не подозревавшие о закулисных играх, готовились к стандартному сложному матчу в гостях, даже не догадываясь, что их соперник получил такой мощный дополнительный стимул.
Наступило четырнадцатое ноября 2009 года. Этот день стал кульминацией многомесячной борьбы и сложнейшей закулисной работы. Одновременно на двух стадионах в разных странах должны были начаться поединки, от которых зависела судьба путевки в Южную Африку. Атмосфера была накалена до предела. Болельщики с замиранием сердца следили за развитием событий, даже не подозревая, что за кулисами уже были расставлены все фигуры для реализации тщательно спланированного сценария.
Матч между сборными Кении и Нигерии в Найроби с первых минут превратился в настоящую футбольную драму с непредсказуемым сюжетом. Кенийцы, не обремененные турнирным давлением, играли раскованно и смело. Уже на пятнадцатой минуте встречи им удалось открыть счет. Это стало шоком для нигерийской команды, которая понимала, что любое очко, потерянное в этом матче, сводит на нет все их надежды. «Суперорлы» нервничали, их игра не клеилась, а защитники соперника, с которыми была достигнута договоренность, оказались в двусмысленном положении. Им нужно было способствовать победе гостей, но при этом их собственная команда вела в счете.
Нигерийцам ценой невероятных усилий удалось сравнять счет, а затем и выйти вперед. Однако кенийцы не сдавались и сумели забить ответный гол. Напряжение достигло своего пика. Судьба матча висела на волоске. Лишь за девять минут до окончания встречи нигерийским футболистам удалось забить решающий, третий по счету гол. Финальный свисток зафиксировал победу «Суперорлов» со счетом 3:2. Эта победа далась им невероятно тяжело. Аналитики позднее отмечали, что защита кенийцев в ключевые моменты действовала поразительно несогласованно и допускала грубые ошибки, которые в иной ситуации выглядели бы по меньшей мере странно. Два подкупленных защитника сделали все, что было в их силах, но выполнить конкретный запрос на разницу в два мяча им оказалось не под силу. Живая динамика игры внесла свои коррективы в идеально выстроенную на бумаге схему.
В это же время в Мапуту проходил другой, не менее важный поединок. Сборная Мозамбика принимала тунисских «Орлов». С первых же минут стало ясно, что хозяева поля настроены более чем серьезно. Они действовали с невиданной энергией и агрессией, навязывая свой стиль игры опытному и техничному сопернику. Тунисцы, привыкшие доминировать в таких матчах, оказались в непривычной для себя роли отбивающихся. Они явно не ожидали такого мощного сопротивления от команды, которая, казалось бы, уже ничего не решает в турнире. Игра шла своим чередом, и счета на табло долгое время не было.
На восемьдесят третьей минуте матча произошло событие, которое стало шоком для всего футбольного мира. Футболист сборной Мозамбика Дарио Монтейро точным ударом отправил мяч в ворота тунисской команды. Стадион взорвался от ликования. Игроки гостей были в отчаянии; они не могли поверить в то, что происходило. Слезы, которые лились по их лицам после финального свистка, были слезами настоящей боли и разочарования. Они проиграли и лишились путевки на чемпионат мира. Никто из них тогда даже представить не мог, что их злым гением стал человек, наблюдавший за этими событиями издалека и уже планировавший свои дальнейшие действия.

Уилсон Радж Перумал наблюдал за тем, как вся Нигерия празднует успех своей сборной. Улицы городов заполнили толпы ликующих болельщиков, газеты выходили с восторженными заголовками, а функционеры принимали поздравления. В этот момент он испытывал сложную гамму чувств. С одной стороны, он гордился тем, что сумел провернуть столь масштабную и сложную операцию, фактически в одиночку изменив спортивную судьбу целой страны. С другой стороны, он понимал, что его роль в этом успехе навсегда останется в тени. Он был архитектором победы, о котором никто не узнает. Позднее, в своих мемуарах, он образно описал свои переживания: «Я был словно невоспетый герой, который никому не может сказать о том, что он сделал».
Этот успех открыл для Перумала новые возможности. Вскоре он приступил к реализации второй части своего плана – организации товарищеских матчей с участием нигерийской сборной. По иронии судьбы, одним из соперников «Суперорлов» стала сборная Гондураса, и ходили упорные слухи, что и в той истории не обошлось без его участия. Однако это уже была другая, отдельная глава в летописи его деятельности. Что касается главных героев той отборочной кампании, то их пути разошлись. Нигерийцы отправились на чемпионат мира в ЮАР, где, однако, не сумели преодолеть групповой этап. Тунисцы еще долго пытались понять, как им удалось упустить, казалось бы, гарантированную путевку. А Уилсон Перумал продолжил свою работу в теневом футболе, пока в конечном итоге его деятельность не стала достоянием гласности, что привело к аресту и судебному разбирательству.